Horen & Zien

hoofdrol. door Marijn van der Jagt

ensen die regelmatig tegen hun
computer praten, hoeven niet ge-
strest te zijn, of eenzaam. Het kan
ook simpelweg beleefdheid zijn.
Het apparaat vradgt soms om een reactie. Als
het ijverig staat te ratelen (‘Goed zo, jongen’) of
heel traag is als jij net haast hebt (‘Schiet nou
eens op!’). De verleiding is groot om hetdingte
bedanken als het tijdig meldt dat de printer
niet aanstaat, ofje verrast met hetberichtdater
e-mail is. En als de computer voor de zoveelste
keer verkeerd afbreekt, is een vermanend
woord op 2'n plaats.
Zoiets kdn ontaarden in een conflict tussen
mens en laptop. ‘Ben je bezig met een brief?
vraagt de computer in de voorstelling Or Press
Escapeaan de jonge vrouw die achter een toet-
senbord zit. Zo ja, dan is er iets mis met de aan-
hef van die brief. Het is de zoveelste betweteri-
ge suggestie die ‘spontaan’ op het beeldscherm
verschijnt, maar de vrouw gaat gehoorzaam
met haar cursornaar het begin van het scherm
en verandert ‘Beste’ in ‘Geachte’. De viouw, ge-
speeld de Zuid-Afrikaanse Catherine Henegan,
maakt veel fouten in haar Nederlands, en laat
zich bij een brief aan de Vreemdelingendienst
dankbaar leiden door de correctieprogramma’s
op haarlaptop. '
Via een groot geprojecteerd beeldscherm kan
het publiek in deze voorstelling van Edit Kal-
dor precies volgen wat er zich afspeelt tussen
vrouw en computer. De vrouw lijkt een beetje
op Bridget Jones: een opgewekte maar hopelo-
ze chaoot vol goede voornemens, die hoe-word-
ik-snel-rijktips van het internet haalt terwijl ze
eigenlijk de Vreemdelingendienst moet beant-
woorden. Tegenover haar aarzelingen, uit-
vliuchtenen veelvuldige delete-acties profileert
de computer zich als een strenge bemoeial
Woorden die de vrouw intypt, verdwijnen van
het scherm alsze de computer niet bevallen, of
veranderen ter plekke iniets ‘beters’. Alsze een
belangrijk document weg wil gooien, vraagt de
computer wel driekeer of ze het zeker weet. En
als ze intiemn dreigt te worden met een nieuwe
e-mailvriend, springt ‘ter herinnering’ de foto
van een ex-geliefde te voorschijn.
Het gedrag van deze computer is uiteraard ge-
manipuleerd — regisseur en bedenkster Edit
Kaldor liet een speciaal programmaatje ont-
werpen dat ingetypte sleutelwoorden koppelt
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‘Or Press Escape’, ‘Sexsells’ en 'Papa.com’ zijn maar een paar voorbeelden
van de bestorming van het podium door de computer. iMacs en laptops zijn

niet meer weg te denken uit het toneelinterieur, en spelen steeds vaker een

aan een gemnarkeerd bestand. Maar haar ingre-
pen zijn zo subtiel dat je ook in alle ‘normale’
computercorrecties de bemoeial denkt te her-
kennen. De voorstelling verscherptjeblikop de
intieme verhouding tussen mens en computer.

Het is niet de eerste keer dat je iemand op het
toneel ziet tekstverwerken, e-matlen, chatten
ofinternetten. De licht-of geluidstechnicusdie
tegenwoordig vaak in het zicht zijn werk staat
te doen, heeft er onder acteurs en zelfs dansers
hevig computerende collega’s bij gekregen.
Starend naar het beeldschermlezen acteurs on-
verstuurde e-mails voor bij wijze van mono-
loog. In de jongerenvoorstelling Heartbreak
Hotel van het Onafthankelijk Toneel werden
dialogen ‘uitgesproken’ via een geprojecteerde
chatbox. Bij het recente improvisatieproject
Tarzan van onder anderen Gonnie Heggen,
Frans Poelstra en Robert Steijn leverden de
dansende, sprekende of muziek makende deel-
nemers via een laptop actueel commentaar op
de verrichtingen van hun medeperformers.

iMacs en laptops zijn een onmisbaar onderdeel
van het eigentijdse toneelinterieur. Bij minder
geslaagde voorstellingen zijn ze de nieuwe kle-

renvandekeizer. Maar als het goed is,tonendie |

spullen op het toneel meer dan de stand van za-
ken op computergebied. Ze laten ook zien wel-
ke verhalen deze nieuwe apparaten met zich

‘meebrengen. De vampiers van het theater sle-

pen de nieuwste elektronische speeltjes niet al-
leen om hun glanzende oppervlak naar hun
schimmige toneelhol. Zo kunnen ze nog beter
de dromen en illusies, de schoonheid en de gru-
wel van het echte leven weerspiegelen.

l n de kindervoorstelling Papa.com van Thea-
ter Terra sjouwt zelfs een van de manshoge
poppen met een levensechte laptop rond. Die
pop is de zevenjarige Stein, en de laptop was
van zijn overleden vader. Op die computer wa-
ren Steinen zijn vader samen een avontuurlijk
verhaal aan het schrijven. En nu heeft het jon-
getjealleennog die computer. Als hij inde kille
garage van zijn eigen huis het apparaat open-
vouwt, klapt in het decor ook de garagedeur
om en komt het land te voorschijn waarin

Catherine Henegan (rechtsonder) in Or Press
Escape
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E-mail naar de hemel

De doorbraak van de computer op het toneel

Stein het half-affe avontuur verder beleeft.

De functie van de computer in dit verhaal is i«
vergelifken met wat ooit de rol van de typema
chine was: een schakel tussen ‘werkelijkheid
en verbeelding. Ontelbaarzijn de filmsenvoor
stellingen waarin de hoofdpersoon —een schrij
ver of een journalist — met zijn geram op zo't
mechanisch apparaat het verhaal verder helpt
In Jan Fabres allereerste voorstelling Theates
met een K is theater vioog een jong stelletje et
kaar in de haren op het moment dat de ‘schrij
ver op hettoneel zijn fanatieke getyp hervatte.
Maar eris een groot verschil met de laptop van .
het poppenjongetje in Papa.com. De schoot-
computer is persoonlijk, omdat het ding een
geheugen heeft. Het bevat tastbare gegevens
over de (voormalige) eigenaar. Het kan gevuld
zijn met emotionele herinneringen individu-
ele uitingen, in de vorm van liefdesmailtjes,
sollicitatiebrieven, lievelingsspelletjes, notu-
len, adressen, gedownloade internetinforma-
tie, dagboeken en in dit geval een zelfgeschre-
ven kinderverhaal. De laptop openvouwen, is
hetbetreden van een innerlijk landschap.

l n Sexsells van Peter Pluymaekers’ hippe thea-
tergroep Zep werkt de computer ook als
scharnier tussen twee werkelijkheden. Deze
voorstelling is flitsend ‘geformatteerd’ naar de
termen van de internettende gebruiker. ‘Star-
ting up’ is de eerste melding die de toeschou-
wer krijgt op het wandbrede projectiescherm.
Enalsnahet gebruikelijke computer-abracada-
bra de file “Lisa’ is geopend, springt de actrice
die Lisa speelt op het hartvormige toneel. De
voarstelling gaat over intimiteit en eenzaam-
heid in de babbelbox, en de personages komen
Lisa’s verhaal binnenvallen als internetters in
zo'n virtueel praatcafé. De theatrale vertaling
van internetgewoonten maakt duidelijk hoe
de regels van het computergesprek intirniteit



http:Papa.com
http:Papa.com
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uitlokken maar ook juist onmogelijk maken.
Treffend is de overval verbeeld die geile chat-
ters op hun babbelgenoten kunnen plegen:
met een zeer actieve hand voor in zijn broek
komtacteur Dennisvan de Ven zijn vunzige ge-
spreksbijdrage leveren terwijl het beeldscherm
meldt dat ‘Splashpomp’ is ingelogd.

Opwindend en soms geestig zijn cybersekstek-
sten die twee acteurs uitspreken terwijl ze alle-
bei aan een andere kant van het toneel voor
zich uit staan te kijken. “Kreun,’ roept Noor
Denteneer als Lisa. ‘Geen “kreun” zeggen,’
roept haar cybersekspartner geérgerd, ‘het is
geen stripverhaall’ Wrang is in de voorstelling
het onderscheid tussen de gladde chatboxge-
sprekjes en de houterige ontmoetingen in het
echte leven die voortkomen uit zo'n internet-
contact. Een te voorschijn geklikt filmpje toont
het ruineuze effect dat Lisa’s chatverslaving
heeft op haar dagelijkse bestaan. Het bureau
van de gebruikster is een ontstellende chaos
aan papieren, sigarettenpakjes, volle asbakken

gen op de achterwand, de korrelige computer-
filrpjes die worden opengeklikt en de screen-
saver die verschijnt als Lisa niet on line is, het

heeft allemaal geen directe relatie met de ac-.

teursvingers op de toetsenborden. Het is sug-
gestie, zoals zoveel op het toneel.

Maar theatermakers proberen steeds vaker om
de (persoonlijke) computer als een actieve me-
despelerin voorstellingen te betrekken. Omde
cormputerter plekke te laten ‘improviseren', zo-
dat het publiek beseft dat de avond die zij mee-

“maken uniek is. Bij Pixels van JongHollandia

speelden de acteurs de supercoole, maar licht
verwarde werknemers van een computerbe-
drijfje. In de-pauze kwamen ze in de foyer het
publiek filmen, ennade pauze kon het publiek
op een beeldscherm volgen hoe die videobeel-
den op de computer werden bewerkt tot een
promotiefilmpje voor. het computerbedrijfje.
Computerkunstenaar Keez, die op het toneel
de bewerkingen stond uit te voeren, was door
JongHollandia tot een medepersonage gebom-

‘Geen “kreun” zeggen,” roept de cybersekspartner
geérgerd, ‘het is geen stripverhaall’

en omgevallen koffiebekertjes. Netals de vader
van het poppenjongetje Stein moeten we deze
vrouw in haar computer gaan zoeken, want
daar leeft ze meer dan erbuiten. De computer
heeft haar persoonlijkheid opgeslokt.

Op het toneel is die chaos trouwens niet terug
te vinden. Het computeren is in Sexsells een
nogal cleane activiteit. De acteurs staan achter
genlege iMac-huls met een lampje erachter, en
tikken dus maar wat in de leegte. De chatdialo-

bardeerd. Hij hoefde niks te zeggen, hij sprak
mee via het beeldscherm.

ij de improvisatievoorstelling Tarzan was

de laptop een van de instrumenten die de -

performers ter hand konden nemen. Gedach-
ten over het thema of over de collega’s op het
podium werden opgetypt en direct geprojec-
teerd, inclusief denkpauzes en schrijffouten.
Het bijzondere was dat de spontane teksten
ook meteen meedansten op het ritme van de

Dennis van de Ven, Has Drijver in Sexsells
muziek, of zich voegden in geprojecteerde vi-
deobeelden. Een heel nieuw computerpro-
gramma dat in deze voorstelling werd gede-
monsireerd zorgde ervoor dat dit zo soepeltjes
ging. ‘Keystroke’ heet het programma dat de
Amsterdamse Waagsociety de afgelopen jaren
in nauwe samenwerking met theatermakers
heeft ontwikkeld. Kunstenaars die niet zo erg
ingevoerd zijn in de taal van de computer kun-
nenmetditprogramma relatief makkelijk hun
eigenmultimediavoorstelling mixen. Teksten,
beelden en geluiden kunnen ter plekke wor-
den ingevoerd en bewerkt. Bovendien kan er
aan de andere kant van de wereld iemand via
internet met de voorstelling meespelen, een
toepassing die de Waagsociety binnenkort
hoopt té demonstreren. Een computer op het
toneel biedt 2o niet alleen toegang tot het per-
soonlijke geheugen van de gebruiker, maarock
tot het wereldwijde netwerk van alle gebrui-
kersbuiten het theater. »

Die enorme reikwijdte van de computer speelt
ook een rcl in Edit Kaldors Or Press Escape.
Deze voorstelling onthult stap voor stap wat
een rifk complex aan activiteiten en relaties
één mensachter één computer kan ontshuiten.
Terwijl ze haar brief schrijftaan de Vreemdelin-
gendienst klikt de Zuid-Afrikaanse viouw het
ene moment een rekenmachientje te voor-
schijn om haar nieuwste snel-rijlkplan te begro-
ten, en het volgende moment vraagt ze haar
chatboxvrienden elders op de wereld om ad-
vies. Ze duikt in haar herinneringen als ze een
oud familiefilmpje tegenkomt, en in de toe-
komst als ze op internet in het huizenaanbod
rondneust. Op haar laptop komt de boze bui-
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© tenwereld binnen via brieven van kille instan-
¢ ties en de huisbaas die via e-mail zijn onder-
- huurster opzegt. Maar op diezelfde laptop ont-
+ vangt de Zuid-Afrikaanse ook e-mail uit haar
. moederland, en dringt de koesterende warmte
- doorvan een hechte vriendschap.
. Adembenemend is de scéne waarin de compu-
ter aan haar gebruikster meldt dat er onvol-
. doende geheugenruimte is en bestanden ver-
; wijderd moeten worden. Kijk naar mij, lijkt de
. bemoeizuchtige computer te zeggen, maar als
' de Zuid-Afrikaanse al haar openstaande pro-
. gramma’sen bestanden heeft weggeklikt, kijkt
- ze eigenlijk naar zichzelf. Het enorme projec-
@ tiescherm toont een groot zwart viak waarin
© losse, oplichtendeicoontjesstaan. Aldieicoon-
tjes bevatten de toegang naar binnen of naar
buiten, naar herinneringen en e-mailcontac-
ten, snel-rijkdromen of chatboxvrienden. We
i hebbendevrouwachterhettoetsenbord alleen
* maar op de rug kunnen zien, maar nu geeft het
: vierkante computergezicht een kijkje in het
- hoofd van haar gebruikster, met de oplichten-
" de iconen als de werkzame gebieden in haar
mensenbrein. Maar de ontroering van dat
beeld schuilt ook in de gelijkenis met de ster-
renhemel, waar het kleine mensje vanachter
haar laptop naar opkijkt. Het computerscherm
* alsde ‘innerlijkehemel’ waarin de mensde kos-
mos weerspiegelt, zoals filosoof Michel Fou-
cault schreefin De woorden en de dingen.

aar die innerlijke hemel stuuart het pop-’

penjongetje Stein aan het eind van
Papa.com een emailbericht aan zijn gestorven
vader. Het is de eigentijdse versie van de ‘brief
aan mijn moe-hoe-der’ die een anderjongetjein
een bekende smartlap aan zijn vlieger hangt.
Het effect is minstens zo ontroerend. Met omf-
loerste blik staart de volwassen toeschouwer
naar de duizenden lampjes die hoog in het de-
cor van deze kindervoorstelling gaan branden
als het jongetje de opdracht ‘Send heeft gege-
ven. Eenmaal thuis herkent diezelfde toe-
schouwerhetbeeld in de voortrazende sterren-
hemel op de screensavervan zijn computer in
ruste. De overeenkomst is geen toeval, zoals
Foucaultalaangaf. Wantinzijnzoektocht naar
wijsheid probeert de mens ‘zijn lichtkring tot
diep in de heme! te laten schijnen. Om te ont-
dekken dathij desterrenin zichzelve bevat,

EsTY

‘Or Press Escape’ van Edit Kaldor staat op 4 mel
in het Nienwpoorttheater in Gent, verdere
informatie via Het Gasthuis, 020- 6832304
‘Papa.com’van Theater Terra (vanaf 6 jaar)is
‘ot half meiop tournee, www.slot-theater-
hurean.nl
Sexsells’ van Zep is tot eind maart op
oUInNee. Www.zep.ni.
Tarzan’staatvan ro-rz melin De Melkweg,
20-531818% .
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lenin heﬂloze coricepten als De Fu'm.z Inter

-viewof ZaalHollandia mair nee,ik trek
- kennelifk een grensbij amateurisme. Ik
moestkiezer. o 2
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